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Tragedia, farsa y verdad 
Sobre el “pacto democrático” de diciembre de 1983

Una hipótesis serpentea este pequeño ensayo. Sostenemos 
que la democracia inaugurada a fines de 1983 puede considerarse 
como el fruto de una destitución de lo político por parte de la política, 
de la negación del conflicto constitutivo de la historia argentina; 
constitutivo e irresoluble en el marco del orden económico-social 
y político imperante. Un conflicto que sí había sido reconocido con 
anterioridad y había alimentado un momento crítico. Dicho de otro 
modo, la democracia como un descenso de la tragedia a la farsa, 
más precisamente: como una tendencia a ensanchar de manera 
permanente los aspectos “farsescos” en desmedro de los “verda-
deros”. 

Cabe señalar que la pérdida de centralidad del conflicto en las 
formaciones subjetivas, y la peregrina idea de suprimirlo antes de 
que renazca y a como dé lugar: coercitivamente, biopolíticamente, 
químicamente, etc., remite a un proceso general que afecta, desde 
hace varias décadas, a todas las sociedades capitalistas dizque 
liberales y democráticas. No se trata de una originalidad argentina. 

La idea de un “descenso” no anula la dialéctica entre tragedia 
y farsa, por el contrario, remite a la principal característica que, 
creemos, asume esa dialéctica. La farsa, lo farsesco, se vincula aquí 
a una impostura particular fundada en el descuartizamiento de la 
experiencia y en la imposición de una versión deformada (exagera-
damente deformada) del drama social e histórico argentino; refiere 
a la normalización. 

Diciembre de 1983 constituye la antitesis misma de una re-
fundación política popular desde abajo. Es el momento en el que la 
praxis de las clases dominantes (y no precisamente la de las clases 
subalternas y oprimidas) coaguló en una construcción simbólica 
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que se fue imponiendo al conjunto de la sociedad con el nombre de 
“democracia”. Con los años el término se fue delineando como un 
vocablo principal del diccionario del poder, entre otras cosas por 
su profundo sentido normalizador y preventivo: el “gobierno del 
pueblo” había sido invocado, también, para prevenir la insurrección 
(lo “anormal”); es decir, entrañaba una negación de la capacidad 
política del pueblo. Implicaba una condena más o menos solapada 
a todo proceso de autoafirmación popular frente a la eventualidad 
de que se produjeran –nuevamente– desenlaces violentos que al-
teraran los pronósticos de una kantiana “paz perpetua”. La lineali-
dad de la historia (y de la historicidad) de los vencedores no se vio 
sustancialmente alterada en diciembre de 1983; es más, aprovechó 
esa coyuntura para relanzarse con bríos renovados. 

Apelamos aquí a una noción de verdad siempre en devenir y 
alejada de toda narrativa y/o subjetividad victimista. En nuestro 
planteo la verdad remite a aspectos vitales y sinceros (descarna-
dos), a la producción de efectos de verdad a través de la praxis, a 
un trabajo de develamiento de la realidad y de denuncia de la arti-
ficialidad. Y también a una tarea ímproba, sisífea.  

La hipótesis que sustentamos no niega los costados de “con-
quista popular” que posee diciembre de 1983. De ningún modo 
pasamos por alto la resistencia del conjunto de las organizacio-
nes populares contra la dictadura cívico-eclesiástico-militar y el 
terrorismo de Estado (1976-1983), particularmente las luchas de 
los organismos de derechos humanos, de la clase trabajadora y de 
las diásporas superstites de las organizaciones revolucionarias de 
la década de 1970. Tampoco planteamos que la subjetividad des-
calabrada quedó absolutamente vacía. Pero nada de eso alcanza 
para contrarrestar la evidencia más rotunda: esa/esta democracia 
se asentó sobre una derrota popular de magnitudes inéditas y efec-
tos prolongados. Se estableció sobre la Nación reorganizada por 
la dictadura, sobre las reglas del juego impuestas por la dictadura. 
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Una derrota material que se manifestó en el desmembramiento 
de la estructura productiva y laboral de Argentina; y una derrota 
política, ideológica, cultural y moral. La dictadura dañó severamen-
te la solidaridad como relación material y subjetiva de las clases 
subalternas y oprimidas, devastó sus principios de identificación y 
unificación, llevó a cabo un proceso de despersonalización. A través 
del terrorismo de Estado, transformó el sistema de valores de las 
clases subalternas y oprimidas y les impuso otro. La derrota inoculó 
en el conjunto de la sociedad la idea de que las y los de abajo care-
cen de toda capacidad de producir órdenes sociales, en particular 
órdenes sociales alternativos al capitalismo y, por lo tanto, carecen 
de agenda política propia. Entonces, recuperar la democracia, la de-
mocracia liberal, la democracia normalizada, costó una derrota. Su 
precio fue la radical impotencia popular. He aquí el drama histórico 
de las generaciones (todas) de la posdictadura. 

No corresponde exagerar los efectos de las luchas antidictato-
riales y de sus microépicas, porque así se tergiversa el verdadero 
carácter de la democracia instaurada en diciembre de 1983. Asi-
mismo, se desdibuja el peso de lo que Rodolfo Fogwil denominó, en 
un celebre artículo publicado en la revista El Porteño, en 1984, “la 
herencia cultural del Proceso”.9 Lúcido y ácido, Fogwil proponía in-
terpretar la expresión democracia (y también la expresión kafkiana 
de “Proceso”) como una “herencia” de la dictadura cívico-eclesiás-
tico-militar; una herencia lingüística, ideológica y política, es decir: 
cultural. La derrota había acontecido también en la esfera discursi-
va, englobaba a un conjunto de palabras y clausuraba la lucha por 
el sentido de las mismas; de una especialmente: democracia. La 
herencia cultural del proceso no dejaba exprimir el lenguaje here-
dado, no permitía extraer el jugo de las palabras para reinventarlas 
e ir más allá de ellas. Ahora bien: ¿sin resistencias hubiese sido 

9   Véase: Fogwil, Rodolfo: “La herencia cultural del proceso”. En: Revista El Porteño, Nº 29, 
Buenos Aires, mayo de 1984.      
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mucho peor? Por supuesto que sí. ¿Existen razones “internas” de 
esa derrota? ¿Pesaron las defecciones y los transformismos10? No 
tenemos ninguna duda al respecto.  

Pero la democracia de diciembre de 1983 no solo se estableció 
en el solar (y en el diccionario) de la derrota; también –y el dato no 
es menor– en el suelo del castigo, con sus potentes efectos neutra-
lizantes. El castigo como medio utilizado por las clases dominantes 
para apoderarse de la “facticidad” de las clases subalternas y opri-
midas; para doblegarlas, atemorizarlas y someterlas; para quitarles 
la sed de verdad y entregar a cambio la ilusión; para garantizar unas 
relaciones asimétricas, para gozar sádicamente. El castigo a la tras-
gresión. El castigo a la ruptura de un equilibrio. La criminalización 
de la revolución. La contrainsurgencia por otros medios. 

Si alguna esperanza se adueñó de las calles de la República en 
diciembre de 1983 fue, cuanto menos, una esperanza incauta. O 
fue, lisa y llanamente, la confianza renovada de las clases dominan-
tes –replicada ingenua y/o servilmente por las clases medias– e 
impuesta (“a manera de esperanza”) al conjunto de la sociedad 
civil popular.  

Por otra parte, el período de cuarenta años de democracia 
ininterrumpida se inició con un alto grado de deterioro de la base 
material y de los imaginarios tributarios del capitalismo industrial 
(incluyendo los imaginarios críticos). Ese instante liminar de la 
democracia exhibía una sociedad civil popular cuyas expectativas 
sociales y políticas acababan de ser disciplinadas y cuyo sentido de 
lo indigno y lo insoportable había sido modificado. Un dato incon-

10   Esas defecciones y transformismos “descabezaron” a las clases subalternas de una 
dirección intelectual y moral acorde a sus intereses históricos. Se expresaron de modos 
muy diversos: con intelectuales dizque gramscianos que escribieron discursos cívicos 
radicales o con intelectuales dizque nacional-populares que postularon hegemonías 
sin lucha de clases; con ex militantes revolucionarios y ex dirigentes combativos de 
las décadas de 1960 y 1970 aliados a grupos dominantes o, directamente, devenidos 
funcionarios neoliberales o neo-desarrollistas, etc. Para las clases subalternas y 
oprimidas, las defecciones y transformismos suelen tener efectos socio-políticos más 
traumáticos que el “desencuentro” entre los intelectuales y el pueblo-nación.    
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trastable: la sociedad argentina de 1983 era el resultado objetivo 
y subjetivo de la herencia dictatorial. El pueblo estaba devastado 
por la presencia de la muerte; su antiguo capital social, político y 
simbólico estaba extenuado; su potencia había sido expropiada. 
El terror ya habitaba las instituciones, las palabras, los cuerpos. A 
partir de la dictadura cívico-eclesiástico-militar, el cuerpo popular, 
el cuerpo colectivo, comenzó a perder sus capacidades para soste-
ner las acometidas del deseo; quedó exhausto, debilitado, expuesto 
a la presencia del otro (dominante, opresor) que se le impuso de 
manera ininterrumpida. La democracia de diciembre de 1983 fue 
el terror después del terror; instauró una “razón democrática” fun-
dada, principalmente, en las ventajas que las clases dominantes 
conquistaron por la fuerza durante la dictadura.  

La política después de la sangre no podía retrotraerse fácilmen-
te a los tiempos previos a la carnicería. Las clases subalternas y 
oprimidas, los sectores populares en general, partían de una posi-
ción endeble para recuperar grados de soberanía nacional-popular 
efectiva, para encarar la “reconstrucción democrática” y para mo-
delar un proceso de “subjetivación democrática” en sentido radical: 
un proceso de autoeducación gubernamental y de autoconstitución 
de lo político.   

El denominado “pacto democrático” de diciembre de 1983, vin-
culado a las premisas ideológicas de la reconstrucción del Estado, 
se basó en la “obediencia civil”, en la pasivización social (sobre la 
que se montaron varios discursos “armonizantes” y “consensua-
listas”), en el recorte de las posiciones de control de la coopera-
ción social conquistadas por el trabajo durante décadas (y de sus 
espacios de aprendizaje), en la reificación de la escisión entre lo 
político y lo económico, en la subjetivación estatal, en el formateo 
de una ciudadanía funcional al mercado, en la abdicación política 
del Demos, en la introyección de los valores de las clases dominan-
tes por parte de las clases subalternas y oprimidas con el consi-
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guiente desarme ideológico de éstas. Las primeras lograron impo-
ner al conjunto de la sociedad su lengua, su jerarquía de valores y 
su perspectiva organizadora del mundo: una axiomática férrea, la 
idea de que hay solo “una historia” posible; en fin, consolidaron un 
imaginario y una cultura: formas de pensar y actuar que arraigaron 
en la sociedad. Impusieron su historicidad. Las segundas habían 
perdido la confianza en sus propias fuerzas y en sus propios valo-
res y terminaron “serializadas” y “descolectivizadas”: atrapadas 
en el casillero que se les asignó compulsivamente, inscriptas en 
un ámbito normativo que las despotenciaba políticamente y las 
condenaba a la ataraxia. Esto, claro está, limitó considerablemente 
las posibilidades de desarrollar movimientos subjetivos orientados 
a la refundación de la Polis y a la conquista de la democracia (que 
exigen cercenamientos a la burguesía y arrebatos al capital). Así, 
extensas franjas de la sociedad civil popular se tornaron materia 
apta para los moldeamientos hegemónicos. La modificación de la 
estructura caracteriológica de las clases subalternas y oprimidas 
fue, tal vez, el mayor efecto de la derrota.   

La democracia que amaneció en diciembre de 1983 expresó un 
sentimiento de satisfacción por parte de las clases dominantes. Estas 
podían darse el lujo de prescindir de las comodidades de la dictadura 
(burguesa) como modelo de organización del poder estatal. Con un 
horizonte despejado, sin riesgos, estaban en condiciones de conceder, 
nuevamente, algunos derechos políticos (libertades y garantías) a un 
sujeto otrora impugnador, pero ahora despojado de su competencia 
política y del derecho a actuar; devenido sujeto social, política y cultu-
ralmente desestructurado, es decir: masa electoral y obedencial, una 
masa inercial, susceptible de ser inscripta en esquemas verticales 
de poder, ya sean estatales o privados, tecnocráticos o eclesiásticos. 

Por eso esa democracia, la de diciembre de 1983, nació “aca-
bada”, blindada a la praxis de las y los de abajo. Por ende, no podrá 
ser “mejorada” o “embellecida”. Por lo menos no desde un punto de 
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vista cualitativo. Tal vez pueda sanear algunas estadísticas y reponer 
algunos números (lo que no es una cuestión menor, porque en eso les 
va la vida a muchas personas). Pero, en última instancia, está conde-
nada a ser más de lo mismo. ¿Radicalizarla? ¿Cómo? ¿Cuál sería el 
sentido de radicalizar la democracia liberal? ¿Acaso esa intervención, 
en caso de ser factible, nos mostraría el rostro de un futuro alterna-
tivo? La fórmula de la democracia como lucha por más democracia 
nos plantea una encrucijada que nos obliga a contemplar la lucha por 
otra democracia. 

El pacto democrático de diciembre de 1983 no construyó con-
diciones favorables para las clases subalternas y oprimidas. Fue un 
momento político constituyente propicio para las clases dominantes 
y para el ars acomodaticio de las elites políticas, para las nuevas y 
nuevos polites. Solo en ese sentido cabe presentarlo como mito his-
tórico “fundante”. El pacto de diciembre de 1983 despejó el camino 
para una identificación cada vez mayor entre el poder económico y 
el poder político. Con los años, esa identificación llegó a niveles tan 
altos que se desdibujaron los roles intermediarios o transmisores que 
caracterizan a las elites políticas burguesas. A las clases subalternas 
y oprimidas solo les fue reconocida una pequeña porción de su sobe-
ranía. Por cierto, se les restituyó una parte ínfima de la soberanía que 
disponían en tiempos de la predictadura. 

Esa remodelación heterónoma del sujeto popular a través del 
terrorismo estatal, fue la condición de la eficacia de la instituciona-
lidad liberal a la hora de canalizar los conflictos sustantivos en una 
sociedad periférica. El capital había logrado imponer sus premisas 
y reconstruir su mando. Había arrasado con todo atisbo de control 
colectivo de los medios de producción, con (casi) todo impulso autó-
nomo de las y los de abajo. A partir del nuevo realismo democrático, el 
camino al neoliberalismo ya estaba desbrozado. La democracia nacía 
como un régimen supuestamente apto para corregir algunas fallas del 
sistema, pero de ningún modo para transformarlo. 
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En diciembre de 1983 hubo un cambio de régimen, pero nada 
significativo se alteró en la matriz socioeconómica neoliberal im-
puesta por la dictadura cívico-eclesiástico-militar y en el contenido 
del Estado con su ordenamiento coactivo recargado. Las lógicas 
“clásicas” de la explotación capitalista se profundizaron, pero, ade-
más, a partir de la consolidación del capital financiero (y los proce-
sos de financiarización), se fueron agregando nuevas modalidades 
expropiatorias sobre las trabajadoras y los trabajadores y sobre las 
formas de supervivencia de las clases subalternas y oprimidas. Al 
mismo tiempo, se profundizaron los procesos de endeudamiento, 
individuación y descomposición de los basamentos comunitarios 
y se iniciaron otros de electoralización, precarización, corporativi-
zación, serialización y fragmentación; de invisibilización de la ciu-
dadanía o de subsunción de la misma bajo categorías mercantiles: 
consumidoras y consumidores, usuarias y usuarios, espectadoras 
y espectadores, emprendedoras y emprendedores, contribuyentes. 
En efecto, todas categorías despolitizadas y despolitizantes como 
vecina, vecino, gente, “argentinos de bien”, etcétera. 

El narcotráfico, subproducto del capital financiero, se incorporó 
al proceso de desorganización de las clases subalternas y oprimi-
das, de desarticulación cultural de las mismas y destrucción de los 
vínculos sociales comunitarios. 


